Au-dehors, la lumière de l’Allemagne de l’Est est devenue depuis longtemps la lumière de l’Allemagne. Mais au dedans, entre certains murs parfois, une autre histoire se raconte.
Comme un rappel du désordre, dans l’histoire à rebours, on ne rentre que rarement par la porte.
Ce qui frappe systématiquement, ce n’est pas tant le délabrement que l’état d’attente figé, une sorte de stupeur des lieux, l’attente perpétuelle d’une suite qui ne vient pas.
Parfois, la possibilité d’un feu.
« breaking news ».
On prend la mesure. Mais de quoi, exactement ?
Il n’est pas sûr que l’action du temps soit un outrage; il est possible qu’elle raconte quelque chose du décalage qui se creuse avec les vivants, du moins ces vivants trop âgés pour se fondre dans une histoire dont on leur a dit sans autre explication qu’elle devenait la leur. L’outrage est parfois au dehors.